Моя профессия — трезвость

Не имело бы абсолютно никакого значения, чем я занимаюсь, пока я продолжала бы пить как алкоголичка.

...И тогда я протрезвела. Пару недель назад я примерила новый образ и забыла, что я алкоголичка. Писала тексты для перформанса в резиденции художников в Павилосте, и там, как назло, были приветственные напитки. Доброе утро, богема! Доброе утро, «подлечиться» на пляже! Началось всё изысканно, но чем это закончилось — вы сами понимаете. Мои грандиозные планы писать сценарий фильма угасли в притоне, и жестоко дала о себе знать реальность: я — алкоголичка.

Мне очень хотелось быстро привести свою жизнь в порядок, потому что карьера писательницы меня бы убила — с моим желанием макать перо не в чернила, а в спирт. В своём не таком уж коротком периоде трезвости до срыва я уже придумала попробовать учиться на медика. Последний раз перед тем, как алкоголь ворвался в мою жизнь, я помню себя как юную школьницу, которая участвовала в кружке первой помощи и была «командиром бригады» на соревнованиях. С дрожащими руками я подала документы и ждала. В тот момент я полагалась на Бога, чтобы Он решил, предназначено ли мне это или нет. Мне нравилась мысль о безумии, которое можно испытать, выезжая на вызовы, потому что покоя я тогда ещё не знала и думала, что создана для хаоса.

У меня не было плана. Моим приоритетом была трезвость. Я ходила на собрания каждый вечер и никогда в жизни не испытывала такого смирения, как тогда. У меня не было работы. У меня даже не было стола, поэтому в собраниях я участвовала, лёжа в кровати. Когда меня спрашивали, что я делала последние годы и какую работу ищу, я толком не могла ответить. Я сменила с десяток рабочих мест, не закончила четыре высших образования, несколько раз уезжала за границу и возвращалась обратно. Что я могла делать? Кто я вообще была? Оглядываясь назад, я видела: всё, что мне по-настоящему нравилось делать, это жульничать и обдалбываться. Были и успехи, но я им не верила. Я не хотела трудиться, а хотела быстрого признания, которое на мгновение заглушило бы стыд и ощущение, что я неудачница. Моя жизнь была серийным поиском идентичности. Я умела многое и ничего.

В первую неделю после запоя я не могла спать и чувствовала тревогу. Я жила в 24-часовых марафонах АА и вязала. Распускала ошибочные ряды и начинала заново. Казалось, что вместе с пряжей я ввязываю в себя и некоторые мысли, которые слышала на собраниях: «мы – мастера иллюзий», «не пить, что бы ни случилось», «трезвость на первом месте». Я вязала, потому что иначе казалось, что сойду с ума. Произошло что-то непривычное: я начала видеть, кто я есть и что я делала. Моя жизнь была неуправляемой.

Так я и делала всё подряд: вязала, вышивала, училась быть диджеем и продюсировать электронную музыку, делала браслеты из бисера, ходила на мастер-классы по прозе, танцевала, а между этим учила анатомию, физиологию и латынь. Я не знала, куда это меня ведёт. Мне просто впервые захотелось жить.

Раньше я не думала о том, что мне нравится, что меня увлекает, что меня интересует. Я принадлежала разгулу. Барные стойки, полумрак и музыка — это был мой храм. Как только мы с алкоголем брались за руки, остальной мир начинал угасать. Я всё время ждала, что кто-то скажет мне, что делать, какая у меня миссия. Когда мне однажды сказали, что я должна быть писательницей, я пыталась — но мне нравилась только сама идея о непонятой писательнице-бунтарке, которой позволено употреблять, потому что иначе — как ей быть и о чём тогда писать? Очень удобная позиция для моего эго.

Сейчас уже прошло некоторое время с тех пор, как я трезвая, я почти закончила учёбу и скоро буду внесена в реестр медицинских работников. Такова воля Высшей силы, не моя заслуга. Впервые у меня будет профессия и высшее образование, что символизирует мой выбор день за днём. Так же, как и с трезвостью, которую я выбираю каждый день, хотя это не всегда легко. В этом процессе есть зрелость, и мне нравится видеть её в себе. Переживать трудности без употребления веществ, изменяющих сознание, — это даёт мне уверенность в себе и самоуважение. Мне не нужна какая-то конкретная профессия или награды, а именно уверенность в себе и самоуважение. Потому что не имело бы никакого значения, чем я занимаюсь, пока я продолжала бы пить как алкоголичка.

Э.Р. 

Если ты являешься членом АА и тебе понравилась эта статья, мы будем благодарны за пожертвование. Информацию об этом можно найти на сайте aavinoga.org в разделе «Пожертвования». Деньги будут использованы для подписки на сайт и платформу SoundCloud. Пожертвования от других читателей, а также новичков не приветствуются.